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De man die met de hapjes rondgaat 
 
In november 2006 was Arnon Grunbergs nieuwe roman Tirza onderwerp van de leesclub, een 
rubriek in NRC Handelsblad waarin gediscussieerd wordt over recente literatuur. Schrijfster 
Annelies Verbeke had het boek met bewonderende afgunst gelezen en noemde Tirza “een 
roman die elke schrijver had willen schrijven”. Daartegenover stond criticus Arnold 
Heumakers. Volgens hem zit Tirza inderdaad “veel beter in elkaar” dan Grunbergs vorige 
boeken, maar de roman heeft ook iets “demonstratiefs en eendimensionaals”. Daarom is Tirza 
geen boek dat “ín elk opzicht noodzakelijk” is. Dat het dan ook een slecht boek zou zijn, 
beweert Heumakers nergens. Wel plaatst hij zich met zijn stuk buiten de communis opinio van 
de kritiek, die Grunbergs nieuwste van bij publicatie unisono prees. Een bloemlezing: 
Arjen Fortuin, recensent voor NRC Handelsblad, vindt Jörgen Hofmeester, het 
hoofdpersonage van Tirza, “Grunbergs meest geloofwaardige personage tot nu toe”. Tirza is 
zijns inziens “de eerste roman waarin Grunberg zijn personages al het werk laat doen”. Arjan 
Peters heeft het in de Volkskrant over “een verwoestend melodrama” en “een schouwspel 
waar je de mond van openvalt”. Max Pam (HP/De Tijd) houdt het op “een knap boek”. 
Matthijs de Ridder noemt Tirza in De Standaard “een grote roman”; het boek zou volgens 
hem “wel eens dé roman over de Lage Landen van na elf september 2001 kunnen zijn”. En in 
De Morgen heeft Bert Bultinck het over “een van de beste Nederlandstalige romans van 
2006”.  
Is Heumakers dan een muggezifter? Of zijn alle overige critici toch te snel geweest in 
hun oordeel? Feit is dat deze laatsten allesbehalve ongelijk hebben in hun lofzang op de 
roman. Tirza is een erg meeslepend boek, voor het overgrote deel messcherp en glashelder 
geschreven en het heeft een even verrassende als verwoestende apotheose. Jörgen Hofmeester 
is een uitgerangeerde redacteur vertaalde fictie. De uitgeverij wou hem ontslaan, maar hij was 
te oud om ontslagen te kunnen worden, dus blijft ze hem maar doorbetalen tot aan zijn 
pensioen. Omdat hij een eer heeft hoog te houden, want zo iemand is Hofmeester, vertelt hij 
thuis niets van zijn ontslag. Elke ochtend gaat hij gewoon de deur uit, maar in plaats van naar 
zijn werk, gaat hij rondhangen op Schiphol. Doen alsof hij daar wacht op iemand.  En ’s 
avonds keert hij gewoon terug naar huis.  
We treffen Hofmeester aan het begin van het boek in de keuken van zijn huis in de 
chique Van Eeghenstraat aan het Vondelpark in Amsterdam - Hofmeester woont “op stand”, 
en zo hoort het volgens hem ook. Hij snijdt tonijn voor de sushi bij het afscheidsfeestje van 
zijn jongste dochter Tirza. (De oudste dochter Ibi is al lang het huis uit.) Tirza heeft net haar 
middelbare school afgemaakt – hoge punten, en dat kon ook niet anders, want volgens 
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Hofmeester is Tirza “hoog-hoogbegaafd” – en vertrekt de volgende dag met haar vriendje op 
reis naar Namibië. Enkele dagen voor het feestje is Hofmeesters vrouw plots weer in zijn 
leven gekomen. Een paar jaar eerder had ze hem verlaten voor een oude jeugdvriend met een 
woonboot, maar die relatie is spaak gelopen. Ze keert dus maar terug naar Hofmeester, omdat 
ze weet dat hij haar niet zal wegsturen. En ze krijgt daarin gelijk.  
De laatste jaren had Hofmeester dus de hele tijd alleen gewoond met Tirza. Zijn band 
met zijn jongste dochter is heel innig, en dat is wederzijds. Toch legt Hofmeester zoveel druk 
op zijn “zonnekoningin” om de mooiste en de beste te blijven, dat ze anorexia krijgt. Maar ze 
komt haar ziekte weer te boven. En omdat hij niemand anders heeft, blijft Hofmeester haar 
verafgoden. Op het moment dat er iemand anders tussen hem en Tirza komt te staan, haar 
Marokkaanse vriendje Choukri, beseft Hofmeester dat hij “verloren heeft”. Alsof dat nog niet 
erg genoeg is, lijkt Choukri ook nog eens op Mohammed Atta, een van de vliegtuigkapers op 
9/11. Hij is mede verantwoordelijk voor de daling van de wereldeconomie in die jaren 
waardoor Hofmeester de waarde van zijn zorgvuldig bijeen gespeculeerde aandelenfondsen 
tot nul herleid zag. Als hij getuige is van een stevig partijtje seks tussen Choukri en Tirza, 
begeeft hij het, de stoppen slaan door. “Het beest” breekt door de beschaving heen.  
Grunberg brengt het verhaal van Tirza uitzonderlijk goed. De compositie is erg strak. 
Goedgekozen observaties en taferelen wijzen vooruit naar de tragedie die zich zal afspelen. 
Het moment waarop de bom barst, wordt uit beeld gehouden en pas achteraf en indirect 
weergegeven, in Hofmeesters eigen woorden. Van Hofmeester heeft Grunberg een bijzonder 
tragisch personage gemaakt dat je tot het einde in de ban houdt. De sarcastische dialogen die 
zijn vrouw met hem voert, zijn heerlijk pijnlijk – genre Who’s afraid of Virginia Woolf? - en 
behoren tot de hoogtepunten van het boek. Hofmeesters relatie met Tirza, die langs de 
grenzen van het welvoeglijke scheert, maar er toch nooit overgaat, maakt het verhaal 
psychologisch complex en erg fascinerend. Uiteindelijk is zijn liefde voor haar een daad van 
egoïsme: Hofmeester heeft het tot zijn levenstaak gemaakt te zorgen voor zijn jongste dochter 
en zij mag hem die taak niet afnemen. Alleen als hij een taak heeft, kan hij functioneren. Op 
feestjes is hij de man die met de hapjes rondgaat. Zonder taak is een leven leeg en overbodig 
en overbodigheid is, in Hofmeesters logica, “een schande”.  
Die uitgesproken utilitaire logica maakt Hofmeester tot een uitvergrote versie van de 
hedendaagse westerling. Hij bekijkt de wereld heel erg vanuit zijn individuele, in feite 
egoïstische perspectief en hecht alleen belang aan geld, succes en winst. Hij heeft geen 
grammetje empathie in zijn lijf. De wereld moet draaien zoals hij wilt dat die draait, en als dat 
niet het geval is, kan hij zich daar niet mee verzoenen. Wat telt in die wereld, is succes te 
hebben, een succesvol en geslaagd leven te leiden, en dat ook zo aan andere mensen te 
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kunnen tonen. Als je iets onderneemt, dan moet dat altijd tot een zichtbaar resultaat leiden: 
“ambities moeten ergens in uitmonden”. De schijn moet te allen prijze opgehouden worden. 
Toch haalt “het beest” het uiteindelijk van de schijn. Dat beest is de vernedering: “Het genot 
zit in de vernedering. En de bevrijding is het kwijtraken van onze ziekte, het genezen van die 
ziekte, van onze aids: het humanisme.” 
Hofmeesters antihumanisme en sociaal darwinisme maakt Tirza bijwijlen tot een 
Houellebecqiaans boek. Maar daardoor lijdt het ook aan dezelfde kwalen waaraan 
Houellebecqs romans lijden. Want hoe spannend en aangrijpend Hofmeesters verhaal ook is, 
hoe raak geschreven en hoe scherp geanalyseerd ook, de boodschap van het boek, die kennen 
we onderhand al wel. Die boodschap luidt dat het uiteindelijk altijd de drift en de wille zur 
Macht zijn die het leven zijn ware dimensie geven. Daarom noemt Heumakers – hij heeft dus 
wel degelijk gelijk - de metamorfose van Hofmeester tot een monsterachtige moordenaar “een 
teleurstelling”. Die metamorfose ligt dan wel helemaal in de logica van het verhaal (ook al 
komt ze door de compositie relatief onverwacht), het leven zelf volgt niet zo’n rechtlijnige 
logica. Marc Reugebrink heeft hierover een pertinente opmerking gemaakt op zijn weblog: 
“Wie werkelijk in de huid van een hoofdpersoon als Jorgen Hofmeester kruipt (en daar is 
méér voor nodig dan Grunberg hier uit de kast heeft gehaald), ontspoort niet zo rechtlijnig als 
dit personage doet, lijkt me.”. 
 Het is in deze discussie interessant Tirza eens te leggen naast American Pastoral, de 
roman waarmee de Amerikaanse schrijver en eeuwige Nobelprijs-kandidaat Philip Roth in 
1998 de Pulitzer Prize voor fictie won. Beide boeken beschrijven een leven, maar ze doen dat 
op een heel andere manier. Roth reconstrueert door de ogen van een personage (zijn alter ego 
Nathan Zuckerman) een ander personage. We krijgen dus een hypothetische reconstructie van 
hoe het leven van Seymour Levov – over hem gaat het – eruit zou kunnen gezien hebben. 
Twijfels, vermoedens, onzekerheden spelen mee. Niet zo bij Grunberg, die als verteller zelf 
de touwtjes in de hand houdt en die met grote stelligheid de enige echte loop van Hofmeesters 
leven regisseert, tot aan de “verrassende” ontsporing toe. Het leven dat Roth beschrijft, 
ontspoort niet. Het is een aaneenschakeling van toevalligheden, evoluties die geen logica 
volgen, onvoorspelbare ontmoetingen. Daardoor, en door de twijfels en de gissingen van 
Zuckerman omtrent het leven van Levov, is American Pastoral zoveel rijker, complexer, 
levensechter dan Tirza. Zoals we nooit volledig de ware toedracht zullen kennen van het 
leven, zelfs niet van dat van onszelf of onze directe naasten, zo zullen we nooit de ware 
toedracht van Levovs leven kennen, suggereert Roth. Grunberg beschrijft het leven van 
Hofmeester alsof het in al zijn aspecten kraakhelder en kenbaar is.  
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Is Tirza daarom een slecht boek? In geen geval. Tirza is inderdaad een 
“eendimensionale” (Heumakers) en rechtlijnige, maar ook een geweldige roman. Alleen toont 
de vergelijking met Roth dat Tirza een rijker, complexer, levensechter boek had kunnen zijn – 
een “noodzakelijker” boek dus. Een derde AKO-prijs zit er dus zeker nog wel in voor 
Grunberg. Maar een Pulitzer Prize is nog wat anders.  
Bart Van der Straeten 
ARNON GRUNBERG, Tirza, Nijgh & Van Ditmar, Amsterdam, 2006, 430 p.   
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